搜索

區志航丨汶川大地震十周年紀念特輯:最艱難和糾結的一次“俯臥撐”

2019-5-21 11:55| 發(fā)布者:zhcvl| 查看:17341| 評論:0|原作者: 區志航|來(lái)自: 當代藝術(shù)觀(guān)察

摘要:《那一刻》2008年5月12日14:28 汶川大地震 作品1號 昨天是汶川特大地震十周年紀念日,比想象要平靜就過(guò)去了。央視新聞頻道在地震發(fā)生十周年那一刻,沒(méi)有災區現場(chǎng)紀念活動(dòng)的直播;連日來(lái)媒體更多的是對當年救災報道 ...

《那一刻》2008年5月12日14:28 汶川大地震 作品1號


昨天是汶川特大地震十周年紀念日,比想象要平靜就過(guò)去了。央視新聞頻道在地震發(fā)生十周年那一刻,沒(méi)有災區現場(chǎng)紀念活動(dòng)的直播;連日來(lái)媒體更多的是對當年救災報道和記錄的回顧,尤其是對災后重建和新生的歌頌,鮮見(jiàn)反思與追問(wèn)。隨著(zhù)時(shí)間的推移,漸漸淡漠是難以回避的事,而不受時(shí)效局限的藝術(shù),也許是引發(fā)持續關(guān)注不錯的方式。


2018年5月12日央視新聞頻道《汶川特大地震十周年》節目


迄今為止,我已經(jīng)在國內外創(chuàng )作了超過(guò)一千一百個(gè)“俯臥撐”作品,曾多次被媒體、網(wǎng)友和公眾問(wèn)過(guò)哪一次“俯臥撐”最難忘?說(shuō)實(shí)話(huà),每一次都刻骨銘心,個(gè)中的經(jīng)歷、細節和感受,隨時(shí)可以娓娓道來(lái)。但不得不承認,作品《那一刻》2008年5月12日14:28 汶川大地震,是最艱難和糾結的一次創(chuàng )作。


“俯臥撐”關(guān)注的主要不是天災,而是人的問(wèn)題。我的藝術(shù)目的和方式,決定了我會(huì )關(guān)注重大事件及其背后和延伸出來(lái)的問(wèn)題,汶川大地震當然也不例外。重大災難往往更能檢驗整個(gè)社會(huì )的方方面面。隨著(zhù)時(shí)間的推移和理性的回歸,在舉國之力迅速抗震救災和災后重建的體制優(yōu)勢的背后,我看到了“俯臥撐”介入的必要。


在邱光平工作室(左起:白湧、舒勇、邱光平、區志航)


在我看來(lái),抗震救災的第一時(shí)間是不適合進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng )作的;但時(shí)過(guò)境遷,災難現場(chǎng)又可能發(fā)生始料不及的限制和改變。就汶川大地震而言,災后一個(gè)月災區情況相對穩定,志愿者也走得差不多了,相信是比較需要后援和適合進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng )作的時(shí)候。就在我決定深入災區服務(wù)災民和創(chuàng )作的同時(shí),藝術(shù)家舒勇正打算與廣州藍寶石藝術(shù)中心總監白湧去災區奉獻愛(ài)心,并征集死難者骨灰塑造驚世駭俗的作品《生命之花》。我們一拍即合,幾天后結伴而行。


用藝術(shù)家邱光平的車(chē)在都江堰征集遇難者骨灰


到了剛剛經(jīng)受巨大災難的災區,人生地不熟,一時(shí)半會(huì )還真不知道該如何開(kāi)始,幸好舒勇在成都有相熟的藝術(shù)界朋友。我們與批評家陳默相約四川藝術(shù)家的據點(diǎn)“白夜”,在那認識了藝術(shù)家邱光平。當時(shí)災區的公共交通還沒(méi)恢復正常,很多受災點(diǎn)為防次生災害和疫情而戒嚴,深入災區接觸災民和創(chuàng )作相當困難。邱光平知道我們的需求后,主動(dòng)提出將他的SUV借給我們使用,還讓他的助手小吳陪同協(xié)助。與此同時(shí),經(jīng)介紹和交流,我們還與建川博物館館長(cháng)樊建川成了好朋友,并參與商定“豬堅強”的命名與收養,但死難者骨灰征集一籌莫展。


與建川博物館館長(cháng)樊建川在籌備中的汶川大地震紀念館現場(chǎng)


為此,我們在邱光平的SUV上懸掛征集海報,深入災區動(dòng)員與征集。在都江堰聚源鎮,我們購買(mǎi)了很多糧油食品和牛奶送給災民,無(wú)意中接觸到在地震中失去雙胞胎女兒,終日以淚洗臉的求樟榮、趙德琴夫婦。在眾多賑災義演中廣為朗誦的《孩子快抓住媽媽的手》,就是上海市民劉延平為趙德琴書(shū)寫(xiě)的詩(shī)篇。舒勇終于得到雙胞胎父母的承諾,捐出孩子的部分骨灰塑造《生命之花》,但過(guò)程并不順利。


在趙德琴夫婦家前,聚源鎮政府人員見(jiàn)證骨灰捐贈


盡管繼唐山大地震后發(fā)生在中國死難者最多的汶川大地震的震源在汶川,但經(jīng)過(guò)充分的了解和研究,我還是決定選擇受災最嚴重的北川縣城和死難師生最多的北川中學(xué)創(chuàng )作。6月19日,我設法越過(guò)重重關(guān)卡,自駕到了離北川縣城還有3.5公里的北川中學(xué)。北川中學(xué)就在公路旁,但學(xué)校的圍墻基本倒塌,拉著(zhù)警方的警戒線(xiàn),隨處可見(jiàn)帶骷髏標識禁止一切人員車(chē)輛進(jìn)入的管制區域警示牌,校內帳篷駐有抗震救災的部隊和防疫人員,不時(shí)有軍人進(jìn)出。


2018年5月9日《生命之花》捐贈5.12汶川特大地震映秀震中紀念館


因不熟悉情況,不敢太張揚,在路邊找了一處不太顯眼的位置把車(chē)停好,剛把車(chē)門(mén)打開(kāi),消毒劑與尸臭混合的氣味撲面而來(lái),令人窒息。平生第一次聞到這樣的氣味,既惡心又恐怖。我和小吳不敢從校門(mén)入內,而是悄悄穿過(guò)警戒線(xiàn)和殘垣斷壁潛伏進(jìn)去。終于來(lái)到廢墟的旁邊,找了一輛推土機作掩護。平常俯臥撐都盡量回避路人,不被發(fā)現,在剛發(fā)生過(guò)重大災難的悲情之地裸體創(chuàng )作,更不能讓不了解創(chuàng )作意圖的人發(fā)現,一個(gè)都不可以。否則,我寧愿放棄,雖然好不容易來(lái)到這里。


向北川縣城死難者默哀


離廢墟越近,尸臭越濃烈,讓我無(wú)法不意識到廢墟下數以千計的師生。盡管“俯臥撐”充滿(mǎn)責任和使命感,很?chē)烂C很神圣,也已身經(jīng)百戰過(guò),但那一刻真的非常矛盾和糾結,內心迅速而激烈地斗爭和猶豫著(zhù)??粗?zhù)眼前難以置信的廢墟和如此多不知名的死難者,我還是堅信“俯臥撐”的意義,堅信銘記和追問(wèn)的必要。


在北川中學(xué)廢墟前拜祭遇難師生


在決定介入后,我迅速架設器材,怕太耽誤時(shí)間,放棄了視頻拍攝,使該作品成為“俯臥撐”系列中為數不多沒(méi)有視頻的部分,而且在俯臥撐那一刻,情不自禁低下了頭。完成“俯臥撐”后,總算松了口氣,還特意跪拜了死難者,祈禱他們走好,也希望他們能諒解我的行為。離開(kāi)時(shí)我們選擇從校門(mén)出去,在校門(mén)口遇到來(lái)自廣州軍區的軍人,我詢(xún)問(wèn)了一些情況后還合影留念了。來(lái)得早不如來(lái)得巧,在完成作品不久,北川中學(xué)廢墟前便架設了鐵絲網(wǎng),北川中學(xué)原址規劃成了地震博物館。


與救災軍人在北川中學(xué)校門(mén)前


到一個(gè)地方“俯臥撐”,通常還會(huì )盡可能去感受更多。幾天后的6月23日,我和舒勇一行決定前往重災區北川縣城。途中看到日前封閉的道路人車(chē)多了起來(lái),越靠近縣城人越多,打聽(tīng)才知道,因為破壞太嚴重,官方?jīng)Q定放棄北川縣城的重建,在確保安全的情況下,特別開(kāi)放3天,供幸存者回縣城家中取能用之物,我們也因此得以進(jìn)入北川縣城。


在北川救災現場(chǎng)


北川縣城被震得面目全非,我們艱難地攀爬在慘不忍睹和不時(shí)散發(fā)尸臭的廢墟中,并盡可能記錄災后的現場(chǎng)和返城者的狀況。期間,一則疑似有幸存者的消息迅速傳開(kāi),盡管地震已過(guò)去近一個(gè)半月,應該不太可能,但大家仍然希望奇跡發(fā)生。而且據說(shuō)疑似有幸存者的廢墟下方原是一家超市,有可能靠超市的食品和飲料維持生命。獲悉后,我們立即趕往事發(fā)地,加入了搶救的行列。當終于看到有人被搶救出來(lái)的時(shí)候,真是欣喜若狂,以為見(jiàn)證并創(chuàng )造了奇跡,原來(lái)?yè)尵鹊氖巧钊霃U墟太久虛脫的救助者而非幸存者。當組織搶救的官方負責人宣布沒(méi)有幸存者并放棄尋找時(shí),天色已晚,我們只好迅速離開(kāi)這個(gè)沒(méi)有照明便寸步難行的縣城……


救出的是救助者而非幸存者


后話(huà):作品《那一刻》2008年5月12日14:28 汶川大地震,被汶川大地震博物館收藏,先后在連州國際攝影年展、首屆北京國際攝影雙年展、《俯臥撐,在!》中國、瑞典巡展、武漢美術(shù)館2009年以來(lái)的中國新攝影展中展出,并反復出現在網(wǎng)絡(luò )、公共媒體和學(xué)術(shù)活動(dòng)中,成為“俯臥撐”作品系列中的經(jīng)典和代表作。


星島日報報道


2018年5月11日再訪(fǎng)建川博物館之《5.12抗震救災紀念館》


2018年5月11日再訪(fǎng)建川博物館之《5.12抗震救災紀念館》


2018年5月11日再訪(fǎng)建川博物館之《5.12抗震救災紀念館》


2018年5月11日再訪(fǎng)建川博物館之《5.12抗震救災紀念館》


2018年5月11日再訪(fǎng)建川博物館之《5.12抗震救災紀念館》


2018年5月11日再訪(fǎng)建川博物館之《5.12抗震救災紀念館》


2018年5月11日再訪(fǎng)建川博物館之《5.12抗震救災紀念館》的地震美術(shù)作品館


2

1

路過(guò)

雷人

握手

鮮花

雞蛋

剛表態(tài)過(guò)的朋友 (1 人)

聯(lián)系客服 關(guān)注微信 下載APP 返回頂部